Два кармана стрижей с маяка\...- Четыре месяца я не снимал штаны. Просто повода не было.
Бесплотная женщина умеет ждать, но не умеет все делать долго, застревая на неудобный ей срок в человеческом теле.
Она не так легко пользуется словами, переворачивая и коверкая форму слов, которой требуется для выражения человеческий язык.
Если бы она приняла легко видимую, осязаемую форму - могло бы к ней прилипнуть все то бесмыссленное, что обитатели многих стран и даже миров вкладывают в слово "женщина"? Может быть, это была бы ловушка?
Она не любит, чтобы о ней писали, но как не писать о себе? И все, кто она, однажды вспоминают, кто они есть, и пишут о себе, ловя ускользающую память, чтобы не забыть о себе то, чего в них сейчас может и не проявляться.
Это как вспомнить сон, в котором ты был солнцем, как видеть демонов и дружить с ними, как укротить коня, как наблюдать рождение цветка.
Зыбкое, неясное, ускользающее на самом деле - настоящее, большое, надежное, существующее. Надо об этом помнить и быть тем, что ты есть - пока это возможно.