Иногда здорово представлять себя женщиной лет сорока,
коротко стриженой, мелированной блондинкой,
Нервной, или просто - вспыльчивой:
Следы никотина на пальцах,
Вместо подушки-рюкзак -
Сообщающей о себе лишь то,
Что она -
Жительница Объединенной Европы,
Выбирающей для ночлега
Очередной обжитой машинами аэропорт.
Никаких людей.
Все только самое необходимое.
Меня, говорит героиня Азимова,
Воспитали машины.
А меня воспитали призраки,
духи и добрые роботы.
Среди них была Нефертити.
Когда нас кто-нибудь гонит,
когда мы больше не можем,
мы идем к машинам,
К самолетам, к рельсам,
К стартовой установке
Космического челнока,
пробираемся на борт Челленджера,
Океанского лайнера.
Эти - прикроют,
Эти - не выдадут,
Эти будут ждать нас вечно,
Они умирают, как мы,
Они не умеют, как мы.
Даже если рассыплются в ржавую пыль,
Они будут ждать меня,
Вечно ждать меня -
Черные стальные ребра остова на мели,
Спящий остров дождя в пустоте,
Сполохи солнечных батарей,
Серебристые крылья на солнце.
Разбудить
полное сонного солнца,
гулкое небо,
Проводить рукой по изгибам теплой обшивки,
Садиться на броню,
Быть рядом в очередной войне,
Гладить, лечить, приносить патроны.
Они поступают так же.
_
Здравствуй, сестра моя.
Ты тоже не хочешь никого видеть.
Давай посидим вместе.