Снова скажут - мир тебе, не война, -
Но свобода в людях наперечет.
Облака - далекие письмена:
Кто-нибудь увидит их - и прочтет.

В небесах зелёная чешуя,
Тучам хлеба в блюдечко накроши.
Знал, что эта письменность не твоя -
Все равно и выучил, и пиши.

Дальним сном покажется старина,
Дальним светом станет, когда светло,
И непокоренная тишина
Утром ляжет каплями на стекло.

И для нас, не вспомнивших дурака,
Дочитавших прописи на стекле,
Впишут тонким почерком в облака
Всех, не остающихся на земле.