Я не писатель, я, завидуя, тоскую.
Смотри, кто взял себе, пока я тут кукую,
Галлон отборнейших чернил
И эту книгу сочинил,
А не удастся - принимался за другую.
Никто не спит, пока перо его стрекочет.
В кармане дьявол издевательски хохочет.
Он крикнет в шикающий зал,
Что в жизни пьесы не писал,
А свет и музыку чинить уже не хочет.
Все потерялось - города, и полимеры,
И где-то сбоку - одобренье высшей меры.
И все выходят на парад,
А он и этому не рад -
И продолжает сам решать свои примеры.
Но раз увлекся - не положено предела:
Он все устроил, как Вселенная хотела.
И тот все знает наперед,
Кто этот почерк разберет,
А что там было - не твое собачье дело.