Так же, как эти, которые
Спят, повернутся и видят,
Как отомстят, если их кто-нибудь да обидит,

Так же, как эти, которые знали, но не применяли,
Слушали, спорили, окна в домах затемняли,
И ничего, ничего, ничего не меняли.

Так же, как эти, которые фантик в стекле находили,
В пыльных дворах за качелями в шортах бродили,
Сами ругали других, упуская злодейства,
Медленно выйдя из детства, тихонько старели,
Не понимая, зачем возвращают из детства,

Так же, как те, кто не прятался в старых кварталах,
Внуков носил на плечах, от рожденья усталых,
Строил какие-то планы и ждал на причалах,

Кто не молчал, не мечтал уберечь дорогое,
Сам не мешал никому, выводил из запоя,
Кто отвергал твое время и видел другое.

Так же, как те, кто не мог тебя видеть - ни в деле,
Ни поутру, и глаза б на тебя не глядели,
Что на тебя ни надень, хоть корону надели,

Так же, как те, кто тебя понимал, если честно,
Наполовину, а также сдавал повсеместно,
Что доброй трети земли уже было известно,

Так же, как все, кто при всем своем скопище добрых
Черт и достоинств, делил твою плоть в равных долях,
Выбрал - и после наград удостоился долгих,

Этот - берет свой конверт и уходит с другими.
Он ничего не меняет, он все понимает,
Так же, как тот, кто твое постоянное имя
С вечной усмешкой без повода упоминает,

Если ты будешь бежать, он поминки срывает,
Ленту повесит, ярлык подбирает бесстрастно -
Этот - останется там, где тебя убивают
Словом ли, делом ли, там, где уже безопасно,
Этот уйдет, развлекаясь, и снег все завалит,
Станет спокойнее, выдохнет в небо - прекрасно! -

Не ощущая, что сам произнес, но - бывает;
Следующий день - уже легче, а там всяко-разно.

Он на могилу придет, он дежурно немеет,
Он обольется слезами, легенду упрочит,
Так же, как все, так, как каждый, кто это умеет,

Хочет, чтоб ты всех прощал, а его - легче прочих,
Что с ним поделать. И ты, раз он шапку снимает,
Тоже простишь. А зачем он кружит и морочит.

Мертвый живого мудрее - он все понимает.