06.05.2016 в 00:18
Пишет Константин Редигер:Как широко известно, вечером по четвергам иногда бывает невесело. Поэтому вот вам три отличных истории об искусстве, причем все три с хэппи-эндом.
***
В конце 1980-х годах рисунки в пещере Альтамира начали портиться. Дальше - история про хорошо работающие мозги.Альтамира - один из известнейших в мире музейных объектов. Во второй половине XX века каждый год через нее проходили сотни тысяч человек, каждый из которых (даже самый милый) обладал неисправимым недостатком: все они дышали. Из-за этого микроклимат в пещере стал более влажным, и рисунки начали плесневеть. А рисункам, как вы понимаете, больше 15 тысяч лет, и это величайшие известные нам шедевры живописи каменного века.
Чтоб спасти Альтамиру было решено резко уменьшить число посетителей, но желающих посмотреть от этого не убыло, так что в 1990-х власти Испании и научное сообщество придумали построить рядом точную копию пещеры.
"Точная копия" значила действительно точную. Сперва строители воссоздали пещеру со всеми неровностями и деталями рельефа. Измерили лазером, построили 3D-модель и воспроизвели с точностью до 5 миллиметров из силиконовых блоков, покрытых сверху аутентичными по химическому составу материалами. А потом началось самое сложное. Надо было нарисовать точные же копии рисунков.
Воспроизводить их было решено так, как их рисовали в каменном веке. Не просто такими же красками, но и теми же инструментами. Ученые взялись за кремневые - условно говоря, штихели, хотя на самом деле это были просто куски камня и рога. И начали перерисовывать. В первом зале все шло отлично, но во втором, поглубже, обнаружилась проблема, о которой раньше никто не задумывался. Там было темно. Как древние люди освещали свою работу? Сначала думали, что просто факелами. Но те оставляли на стенах и рисунках слой копоти, которого в оригинальных пещерах не было. Дневной свет в глубокие залы не попадал ни при каких обстоятельствах. Работа зависла. Но тут один из ученых вспомнил, что при раскопках в Альтамире рядом с рисунками было обнаружено множество сломанных костей животных, хотя никаких следов готовки или чего-то подобного там не было. Он попросил принести ему свежие кости, сломал одну и - да, вы догадались правильно. Костный мозг удалось зажечь, и он, вылитый в слепленную из глины чашку, давал ровный свет без копоти. Люди каменного века работали при свете горящего мозга.
***
В XVI веке жил на свете один португальский солдат с занимательной биографией. Дальше - история про действительно занимательную биографию.Быть португальцем в XVI в принципе было занимательно, если ты не боялся приключений, а он как раз не боялся. Воевал в Морокко и потерял там глаз, дрался на дуэли в Лиссабоне (прямо посреди церковной процессии в честь праздника Тела и Крови Христовых!) и там же за это сидел в тюрьме, влюблялся в знатных дам (хотя сам был не только без глаза, но и без гроша), и не то за это, не то еще почему вынужден был драпать в португальскую Индию. А может был туда сослан, это не очень понятно. В Индии сражался со всеми подряд, в основном в Малабаре, где как раз закреплялись португальцы, еще немного сидел в тюрьме за долги, путешествовал по всему региону (и, возможно, добрался до Мекки). Однако из Малабара его снова высылали за неподчинение властям. На этот раз в Макао, в Южный Китай. В Макао у португальцев тоже была фактория, через которую они вели торговлю с еще не закрывшейся от внешнего мира Японией. Дальше Макао человека сослать было нельзя, потому что некуда. Некоторое время он жил там и даже, наконец, получил приличную должность в колониальном духе - распоряжался имуществом пропавших без вести. В них, как можно догадаться, недостатка не было. Но то ли наш герой плохо этим имуществом распоряжался, то ли, наоборот, слишком хорошо - но его обвинили в растрате, арестовали (кажется, в четвертый раз) и кораблем отправили назад в Гоа через Сиам. По дороге корабль потерпел крушение где-то в дельте Меконга, одна из возлюбленных нашего героя, китаянка, сразу пошла на дно, а сам он - бог уж знает, как освободившийся из заключения, чудом спасся, выгребая на берег ногами, потому что одной рукой держался за какую-то деревяшку от корабля, а второй над головой подымал рукопись своей поэмы "Лузиады".
Забыл упомянуть эту мелочь: речь идет о Луише де Камоэнсе, величайшем португальском поэте и создателе литературного португальского языка.
В Гоа, куда он добрался неизвестным толком образом, его оправдали, и домой он тоже вернулся - правда, еще год пожив перед этим в Мозамбике. Потом все тоже будет непросто, но это уже не про хэппи-энд, а пока просто притормозим и подумаем, что одна из крупнейших мировых литератур могла не родиться, потому что ее отец, обладатель биографии, которой позавидовал бы и капитан Блад, едва не потонул в дельте Меконга.
***
Первая версия "Гамлета", дошедшая до нас, это так называемое Кварто Q1 1603 года. Дальше - история очаровательного преступления.Кварто Q1 заметно короче, многие эпизоды, включая и самый известный монолог, стоят на других местах, а Гертруда участвует в заговоре Гамлета против Клавдия. (Вот это поворот!) До 1820-х Кварто Q1 не вызывало интереса ученых, да и вообще, как известно, в XVII веке Шекспира ценили меньше, чем позже - сперва из-за пуританских гонений на театр, позже из-за моды на классицизм. Но к началу XIX века Шекспир стал таким же культовым автором, каким остается и сейчас, и исследователи начали раскапывать самые старые версии его пьес. Так и нашли Кварто Q1.
Естественно, ученые предположили, что это ранняя версия трагедии, первая редакция, которая ставилась самим Шекспиром. Так долго и считали, пока, уже в XX веке один из исследователей не заметил одну странность. При том, что текст отличался разительно практически во всех эпизодах, все реплики Марцелла были идентичны более поздним версиям трагедии. Марцелл, напомню, это офицер, герой второго плана; самая известная его цитата - знаменитое "Something is rotten in the state of Denmark", "Подгнило что-то в Датском королевстве" в переводе Лозинского. Точно были воспроизведены и реплики пары других эпизодических персонажей, да и вообще сцены, в которых присутствовал Марцелл и эти другие были гораздо ближе к тексту. Так возникла концепция "украденного кварто". Судя по всему, Кварто Q1 - пиратское. Его издатели просто подкупили одного из актеров шекспировской труппы, игравшего нескольких героев второго плана (это была обычная практика), и он надиктовал им все, что помнил. Промежутки дополнил и подправил какой-то неизвестный автор, потом все это слепили воедино и издали, надо полагать, к негодованию Шекспира.
Но ничего, ему все равно хватило денег на дом, серебряную посуду, обеспечение детей и две отличных кровати, а что еще нужно человеку для счастья? Если, конечно, он еще и может написать "Гамлета".
URL записи***
В конце 1980-х годах рисунки в пещере Альтамира начали портиться. Дальше - история про хорошо работающие мозги.Альтамира - один из известнейших в мире музейных объектов. Во второй половине XX века каждый год через нее проходили сотни тысяч человек, каждый из которых (даже самый милый) обладал неисправимым недостатком: все они дышали. Из-за этого микроклимат в пещере стал более влажным, и рисунки начали плесневеть. А рисункам, как вы понимаете, больше 15 тысяч лет, и это величайшие известные нам шедевры живописи каменного века.
Чтоб спасти Альтамиру было решено резко уменьшить число посетителей, но желающих посмотреть от этого не убыло, так что в 1990-х власти Испании и научное сообщество придумали построить рядом точную копию пещеры.
"Точная копия" значила действительно точную. Сперва строители воссоздали пещеру со всеми неровностями и деталями рельефа. Измерили лазером, построили 3D-модель и воспроизвели с точностью до 5 миллиметров из силиконовых блоков, покрытых сверху аутентичными по химическому составу материалами. А потом началось самое сложное. Надо было нарисовать точные же копии рисунков.
Воспроизводить их было решено так, как их рисовали в каменном веке. Не просто такими же красками, но и теми же инструментами. Ученые взялись за кремневые - условно говоря, штихели, хотя на самом деле это были просто куски камня и рога. И начали перерисовывать. В первом зале все шло отлично, но во втором, поглубже, обнаружилась проблема, о которой раньше никто не задумывался. Там было темно. Как древние люди освещали свою работу? Сначала думали, что просто факелами. Но те оставляли на стенах и рисунках слой копоти, которого в оригинальных пещерах не было. Дневной свет в глубокие залы не попадал ни при каких обстоятельствах. Работа зависла. Но тут один из ученых вспомнил, что при раскопках в Альтамире рядом с рисунками было обнаружено множество сломанных костей животных, хотя никаких следов готовки или чего-то подобного там не было. Он попросил принести ему свежие кости, сломал одну и - да, вы догадались правильно. Костный мозг удалось зажечь, и он, вылитый в слепленную из глины чашку, давал ровный свет без копоти. Люди каменного века работали при свете горящего мозга.
***
В XVI веке жил на свете один португальский солдат с занимательной биографией. Дальше - история про действительно занимательную биографию.Быть португальцем в XVI в принципе было занимательно, если ты не боялся приключений, а он как раз не боялся. Воевал в Морокко и потерял там глаз, дрался на дуэли в Лиссабоне (прямо посреди церковной процессии в честь праздника Тела и Крови Христовых!) и там же за это сидел в тюрьме, влюблялся в знатных дам (хотя сам был не только без глаза, но и без гроша), и не то за это, не то еще почему вынужден был драпать в португальскую Индию. А может был туда сослан, это не очень понятно. В Индии сражался со всеми подряд, в основном в Малабаре, где как раз закреплялись португальцы, еще немного сидел в тюрьме за долги, путешествовал по всему региону (и, возможно, добрался до Мекки). Однако из Малабара его снова высылали за неподчинение властям. На этот раз в Макао, в Южный Китай. В Макао у португальцев тоже была фактория, через которую они вели торговлю с еще не закрывшейся от внешнего мира Японией. Дальше Макао человека сослать было нельзя, потому что некуда. Некоторое время он жил там и даже, наконец, получил приличную должность в колониальном духе - распоряжался имуществом пропавших без вести. В них, как можно догадаться, недостатка не было. Но то ли наш герой плохо этим имуществом распоряжался, то ли, наоборот, слишком хорошо - но его обвинили в растрате, арестовали (кажется, в четвертый раз) и кораблем отправили назад в Гоа через Сиам. По дороге корабль потерпел крушение где-то в дельте Меконга, одна из возлюбленных нашего героя, китаянка, сразу пошла на дно, а сам он - бог уж знает, как освободившийся из заключения, чудом спасся, выгребая на берег ногами, потому что одной рукой держался за какую-то деревяшку от корабля, а второй над головой подымал рукопись своей поэмы "Лузиады".
Забыл упомянуть эту мелочь: речь идет о Луише де Камоэнсе, величайшем португальском поэте и создателе литературного португальского языка.
В Гоа, куда он добрался неизвестным толком образом, его оправдали, и домой он тоже вернулся - правда, еще год пожив перед этим в Мозамбике. Потом все тоже будет непросто, но это уже не про хэппи-энд, а пока просто притормозим и подумаем, что одна из крупнейших мировых литератур могла не родиться, потому что ее отец, обладатель биографии, которой позавидовал бы и капитан Блад, едва не потонул в дельте Меконга.
***
Первая версия "Гамлета", дошедшая до нас, это так называемое Кварто Q1 1603 года. Дальше - история очаровательного преступления.Кварто Q1 заметно короче, многие эпизоды, включая и самый известный монолог, стоят на других местах, а Гертруда участвует в заговоре Гамлета против Клавдия. (Вот это поворот!) До 1820-х Кварто Q1 не вызывало интереса ученых, да и вообще, как известно, в XVII веке Шекспира ценили меньше, чем позже - сперва из-за пуританских гонений на театр, позже из-за моды на классицизм. Но к началу XIX века Шекспир стал таким же культовым автором, каким остается и сейчас, и исследователи начали раскапывать самые старые версии его пьес. Так и нашли Кварто Q1.
Естественно, ученые предположили, что это ранняя версия трагедии, первая редакция, которая ставилась самим Шекспиром. Так долго и считали, пока, уже в XX веке один из исследователей не заметил одну странность. При том, что текст отличался разительно практически во всех эпизодах, все реплики Марцелла были идентичны более поздним версиям трагедии. Марцелл, напомню, это офицер, герой второго плана; самая известная его цитата - знаменитое "Something is rotten in the state of Denmark", "Подгнило что-то в Датском королевстве" в переводе Лозинского. Точно были воспроизведены и реплики пары других эпизодических персонажей, да и вообще сцены, в которых присутствовал Марцелл и эти другие были гораздо ближе к тексту. Так возникла концепция "украденного кварто". Судя по всему, Кварто Q1 - пиратское. Его издатели просто подкупили одного из актеров шекспировской труппы, игравшего нескольких героев второго плана (это была обычная практика), и он надиктовал им все, что помнил. Промежутки дополнил и подправил какой-то неизвестный автор, потом все это слепили воедино и издали, надо полагать, к негодованию Шекспира.
Но ничего, ему все равно хватило денег на дом, серебряную посуду, обеспечение детей и две отличных кровати, а что еще нужно человеку для счастья? Если, конечно, он еще и может написать "Гамлета".