Примерно так: они все ненавидят Хулиана Каракса, потому что он оказался свободным, а они - нет.
Пусть даже он больной на голову от всякой фигни, но они все увязли, а он - наоборот. Даже вляпавшись по самое не балуйся, можно быть свободным)
Вообще описан очень мрачный мир, где такая судьба, как у Каракса, называется "повезло".
Еще детали: маленький мальчик 10 лет - "уже будущий мужчина", в том смысле, что, когда он собирается приходить читать книги слепой девушке двадцати лет, ему говорят "не так быстро" и начинают намекать. В полном соответствии с этими намеками он через четыре года влюбляется, а еще через год - начинает взрослую жизнь. ) Упс.
С "Династией Алдайя" очень характерное и узнаваемое дело - чувак погубил всех, с кем связался, делал детей направо и налево, уморил дочь в запертой комнате, а потом бросился в море, чтобы его сожрали акулы. Его сын бегает и всем жалуется, желая уничтожить своего незаконнорожденного брата, который Погубил, понимаешь, Династию.
Ага, бросил всех, уехал в Париж и бедствовал там, написал N романов и тяжело болел. Но ведь не дал сделать из себя козла отпущения, свинья такая, и тем погубил династию! )
Кажется, это книжка о непослушной детали головоломки, которая упорно не загонялась в паззл, и у всех, кто с ней сталкивался, все налаженное шло наперекосяк - начиная с богача, продолжая инспектором и кончая издателями).
Самокрутки из книжной бумаги вызвали у меня дикий ржач, несмотря на антураж. Страшный Убийца В Маске ищет книги своего соперника, чтобы ... скурить их.