Плеск крыла, голос сонного ящера,
замедление в толще стекла...
Напиши мне, что жизнь - настоящая.
Я ее целый год стерегла.
Не осталось ни звука, ни облика.
Прокрутилась внутри шестерня...
Что-то стронет горящее облако,
и оно отпускает меня.
Мир потерян. Пора беспокоиться.
Натянулась немая струна.
Карта полиса - росчерк до полюса.
После выстрела, грохота, голоса
дальше прежнего бьет тишина.
Для того, кто учил вымиранию,
нет наследников в этом году.
Нам уже доставалось послание.
Мы вскрывали пакет на ходу,
Под водой доставали из ящика.
Поглядим, что осталось внутри.
Это время уже - настоящее.
Собери. Говори. Отвори.