Кто бы что говорил и кому говорил:
Что умел, рассказал, что хотел - натворил,
Победил, убежал, отыскал, помирил,
В перевернутом небе вороной парил.

и честила тебя дураком вся страна,
Перебрали все подвиги, все имена -
невозможные, важные, руки в бока.
говорить и гадать им мешает тоска -

А помочь не умеют пока.

Не придумано имя для глупой тоски:
Им так хочется видеть тебя без руки
Или с черным лицом, в нестерильных бинтах,
Я не знаю, зачем, я не пробовал так:

не хочу пропадать за пятак.

им бы в поле бродить, голосить над рекой-
Только сохнут, как листья, под книжной строкой.
не видать им, таким, ни лесов, ни реки.

Я еще не дурак обрывать уголки
У стеснительной этой тоски.

так от ужаса руку подносишь к лицу.
Я боюсь, что работа подходит к концу.
так кончается пленка в кино.

пусть механик смотает ее поскорей,
раз гиена охотится ради детей.

Ей сочувствовать как-то смешно.

Пересохнут ручьи, обмелеет река,
и приманят на дудку тебя, дурака,
Чтобы вышло все запросто, наверняка,
Из-за лишнего неба чужого куска...

И вздыхаешь, почувствовав ствол у виска:
вот,
любить не умеют пока .