Я не люблю благодарности учителям,
Темной, трудной,
Вынутой из глубины незатопленной, рудной,
Родной.
Не говори со мной.

Не нанимайся.
Песней своей не дразни, ледоставом не майся,
Реку мою не вскрывай, не гадай по руке.
Много ли ила спалил водяной на реке?
Нефтью горящей,
Пахоты проще, но жженого сахара слаще,
Манишь, ведешь,
Лаской ли, таской, как будто других не найдешь.
Хочешь чужого -
Так, что к усталому горлу подступит изжога,
Хочешь покорности, веры, наследника, дочь...
Дам тебе дождь.

Хочешь впечатать
Имя свое в эти губы, мол, радуйся, чадо!
Ты молоком не корми, черным льдом не мори,
Не узнавай, что у нового чада внутри.
Нет тебе корма.
Здесь корабли ожидают жестокого шторма,
Ты не поможешь, не скажешь, руки не подашь,
Дождь тебе даждь.
Спутаны снасти.
Все ожидают высокой, особенной власти,
Но если смотришь в глаза, говори "не мое" -
Так я устал от любого, кто хочет ее.

Не нанимайся.
Мною не хвастайся, не обещайся, не кайся,
Реку мою не вскрывай, ледостава не жди.
То ли еще впереди.