*
Сплетни - как иголки в стогу соломы: что-то упало внутрь, что-то ржавеет, что-то колется, мысли соломенного вдовца ржавые и золотые, как выгоревшая трава, золотые, как ее волосы: Элли, Элли. Она вернется, он думает, пусть возвращается поскорее.
*
Руки неловкие, как будто набиты соломой, и отвыкают гладить и обнимать; тело легкое, как будто набито соломой, и отвыкает выдерживать и прижимать; голова набита соломинками - короткая, снова короткая, Элли, Элли.
*
Она всегда возвращается.